Mi madre me quiere volver loco.

2011-12-08T08:17:00.000-03:00

Mimadre, cuando nos quiere llamar por nuestro nombre, siempre dice el de los otros dos, nunca el de uno y finalmente nos termina preguntando. Sería algo así:

"Tuhermano, Hermana... ¡vos nene! ¿cómo te llamás?"

(hay que decirlo rápido)

----------------------

Adivina adivinador.

2011-12-01T07:50:00.001-03:00

. Mucho tiempo antes de que Mimadre les tirara el I-Ching a sus amigas por e-mail, era aficionada a las cartas astrales.

. En esa época pre-internet , había un zapatero remendón que, tomando la iniciativa de Mahoma, se iba casa por casa preguntando si necesitaban sus servicios. Esta mente brillante de la mercadotecnia y la diversificación, como anexo al negocio de zapatero tenía el de hacer cartas astrales a las mismas señoras que les arreglaba los costosos zapatos a un módico precio. Un genio el tipo.

. Osea que, cada dos o tres meses, el tipo pasaba y por el triple del precio que costaba remendar los zapatos, cuando te devolvía el trabajo terminado, también traía la fotocopia del mapa estelar del día de tu cumpleaños y unas siete páginas escritas a mano que presagiaban un futuro con olor a pegamento.

. Las estrellas veían un pasado lleno de viajes alrededor del mundo y auguraba nuevos horizontes exóticos y fascinantes. Claramente se leía en la huella lumínica que los astros dejaron el día de su natalicio, que uno de sus descendientes triunfaría en los deportes. No en un deporte individual sino en un deporte de equipos. Estaba ya marcado en el destino astrológico de mi madre su nutrida historia profesional y una carrera llena de logros como recompensa del esfuerzo y el esmero. De esta manera, el zapatero la transportaba en un viaje a través de los tiempos, navegando las desconocidas aguas del destino en el océano cósmico; guiándose por faros celestes y distantes, pero certeros.

. Tan acertados eran los hechos mencionados del pasado que lo comentó a la hora de la cena, nos leyó algunos fragmentos y se preguntó cómo era posible que el tipo haya acertado con precisión quirúrgica a algunos acontecimientos, como que mi hermano jugaba al fútbol.

. Mi padre, que estaba escuchando en silencio mientras terminaba de comerse una naranja, se saco dos semillas de la boca, las dejó en el plato y dijo: Está todo acá. Y señaló con el brazo la habitación. Tenés dos máscaras venecianas, ese cuadro de Grecia, las Mamushkas... evidentemente viajaste y posiblemente lo hagas otra vez. Atrás tuyo hay una foto de Tuhijito festejando un gol en el campeonato, un par de trofeos y una medalla; deporte de equipo. Y en cuanto a lo otro, ya sabe que vos trabajas en la universidad y están estos adornos que te dieron como recuerdo de los congresos de no se qué y no se cuánto. Mientras vos vas a ver si tenés algún zapato roto, el tipo se queda en el comedor recabando información.

-----------------------

2011-09-19T08:29:00.001-03:00

Esta entrada se encuentra relacionada con el post ANTERIOR.

Mucho tiempo después, realizamos una premiación con una cena y todas las pompas que la ocasión merecía y Mimadre fue ganadora del galardón a la "MEJOR ESCENA CATÁSTROFE". Cuando subió al podio a recibirlo, sus palabras fueron:

"Muchas gracias por el premio, no lo habría podido hacer sin ustedes"

Premio a la mejor escena catástrofe.

2011-09-12T12:26:00.000-03:00

Cuando éramos chicos, una de los divertimentos más sanos que teníamos con mis amigos era hacer "películas". En una de esas "superproducciones" sucedió lo que van a ver a continuación.

Se recomienda a madres y padres susceptibles no mirar este video ya que puede ocasionar crisis emocionales, ataques psicóticos y principios de paranoia con sus hijos.

Los nombres de las personas involucradas han sido censuradas para preservar su integridad física y moral:

-----------------------

Educando a una madre.

2011-08-15T07:58:00.007-03:00

. Mimadre tiene una extraña manera de abrir algunos empaques de productos. Para abrir un pomo de mostaza, por ejemplo, corta directamente ambas tapas de forma transversal y al ver que no sale nada, mete una aguja de tejer por el agujero para romper el cierre de papel. Para abrir un sachet de mayonesa de los que vienen con una decorativa boquita en forma de estrella, directamente le corta una de las puntas con un cuchillo. Aquí debajo podemos ver claros ejemplos:

. Otra particularidad que tiene es que, cuando a los envases les queda aproximadamente un cuarto de contenido los abre de lado a lado como para "sacarle lo último que queda". Inevitablemente es tanto lo que faltaba que no se termina todo en ese momento y luego queda el empaque de "barbacoa" varios días en la heladera, despanzurrado como un borrego.

. Hace unos días, mis dos hermanos se estaban quejando de estas cosas y mi hermana le dice que de todas maneras lo que la saca más de quicio es la forma de abrir mal los envases de jugo o leche que tienen el piquito vertedor.

. Mimadre lo hace de la siguiente manera: Levanta la tapa del pico y aprieta el dedo hasta que hunde el precinto de aluminio. En la operación, por lo general, suele saltar parte del contenido hacia afuera y el cierre metálico queda de tal manera que, por un lado es incómodo porque queda un pedacito hacia afuera que no deja cerrar el envase, pero no lo suficiente como para poder agarrar la tira y sacarla del todo. Una alternativa que tiene es meterle cuchillo como si fuese una representación en miniatura de Psicosis, de Hitchcock.

. Ella pregunta que si no se abren de esa manera, cómo es que se abren. Mi hermana agarra un envase de leche, abre el piquito, le muestra que hay una solapita de la cual tirar y gentilmente levanta su mano, abriendo el envase. Maravillada, Mimadre sentencia: "Qué cosa, a esta edad ser educada por los hijos"

-----------------------

2011-08-01T08:30:00.002-03:00

Una de sus frases más célebres, nos fue heredada de Homero:
Cuando emitíamos algún improperio,

"¡Qué palabras se han escapado del cerco de tus dientes!"

-----------------------

Mandá "MADRE" al 2020

2011-07-28T21:57:00.003-03:00

. Una vez que los hijos nos fuimos de la casa, Mimadre se construyó un refugio personal para trabajar. Un gran loft sobre el fondo del terreno con acceso independiente. La construcción principal se preparó para ponerla en alquiler temporario. Más como un hobbie que como un emprendimiento económico, es una entrada nada despreciable.

. En cierta ocasión apareció un tipo que quería alquilarla por unos meses, en lugar del habitual "algunos días". El hombre dijo que si necesitaba él le pagaba todos los meses juntos y que de cuánto era el depósito y a Mimadre el alarde de entrada le resultó extraño. No le cobró ninguna seña, el tipo pagó el primer mes por adelantado a la firma del contrato y al hacerlo, sacó un fajo de billetes evidenciando que "la plata no es mi problema".

. En ese primer més, cuando esta persona quería saber dónde estaba algún utensilio de cocina, o algo de ese estilo, le comentaba alguna cosa a Mimadre, quien se enteró -sin demasiado interés- de algunos detalles de la vida del tipo, como que tenía a la ex mujer con los hijos en la ciudad, que los chicos habían empezado en tal secundario, que pensaba venirse a trabajar a la ciudad, que necesitaba unos meses mientras se acomodaba y establecía el negocio, que era de decendencia turca y de alguna manera seguía esa tradición que da la gastronomía y cierta idiosincracia, etc.

. Antes de que se cumpliera el segundo mes, Mimadre necesitaba viajar hacia Buenos Aires así que le dice al tipo que ella no va a estar pero que no se preocupe por el dinero porque le puede pagar cuando ella vuelva. El tipo rápidamente atina a decirle que si quiere le puede pagar en unos días antes de que se vaya, a lo que por supuesto mi madre se negó.

. Pasaron unos 15 días hasta que volvió de Buenos Aires y no lo vio como por una semana. Cuando finalmente se encuentran, él le dice que no tiene la plata en el lugar y que si puede pagar en unos días. A la semana de que el tipo no hacía acuse de recibo; va hasta la puerta del frente, le toca el timbre y le pregunta cuándo le puede pagar y él le dice que al otro día le va a dar el dinero. Finalmente, entre una cosa y otra, no lo ve por unos días más. Nunca lo veía en la casa, le tocó en varios horarios pero nunca contestaba nadie; hasta que se cansó, agarró la copia de la llave y entró.

. ¡El tipo se había ESCAPADO! ¡Y no solo eso! Había dejado todas las luces prendidas y las estufas al máximo; había alguna que otra cosa rota y todo tan sucio que por el estado de descomposición de algunos sobrantes de comida supuso que el tipo se había ido hacía algunos días y de apuro.

. Mimadre buscó el contrato donde figuraba el número de celular y lo llamó. Se da una discusión en la que finalmente el tipo le corta. De más está decir que el tipo no le contestó más. Mi madre estaba tan enfurecida con la actitud del tipo que comenzó una lenta tortura: mensajitos de texto.

. Comenzó con mensajes casi inocentes tales como: "Debería darle vergüenza escaparse así y quedar debiendo dinero"; "se olvidó una campera en el ropero, pero para recuperarla tendría que volver y pagar lo que debe".

. Luego, inició una venganza más elaborada. Buscó quién era el pope de la colectividad turca argentina y le escribió "envié un mail a xxx xxx preguntando si conocía a Eltipo y diciendo que esa persona se escapó y me debe dinero". Eltipo le respondió diciendo que cómo iba a hacer esa barbaridad. Doble golpe; Mimadre se dio cuenta que el tipo leía los mensajes, solo era cuestión de saber que cuerdas tocar. A partir de ahí la venganza fue en escalada para ver a dónde saltaba el tipo.

. Buscó a aquellos que compartían apellido en la guia y comenzó a enviarle mensajes de este estilo: "llamé a tal persona y le pregunté si conocía a Eltipo porque me había quedado debiendo mucho dinero." Como él era de la ciudad, sabía que en algún momento la iba a pegar con alguien... y cada tanto el tipo respondía.

. Luego se transformó en una diversión y comenzó a escribirle a horas inusuales: a las seis de la mañana, cuando ella suele comenzar su día; o a las tres de la madrugada, cuando toma un vaso de agua.

Tras la etapa de diversión comenzó la de chivo expiatorio. Cualquier inconveniente que tenía, se lo descargaba mandándole un mensaje al pobre tipo que, para este entonces, no puedo mas que imaginar que nunca creyó que no pagar le iba a costar tan caro.

. Llegaba una boleta de luz astronómica, mensajito; tenía que hacer una cola enorme en el banco, mensajito; algún problema burocrático en la universidad, mensajito, cualquier cosa que pasara, mensajito, mensajito, MENSAJITO.

. Lo más llamativo es que el tipo cada tanto contestaba, es decir que seguía leyendo los mensajes y esto renovaba el interés en el juego de buscar el próximo nivel. Mimadre ya casi había agotado sus recursos; aunque para ser sinceros, para este entonces sentía que el pobre tipo había más que pagado su deuda.

. Un día, después de enviarle un mensaje casi desganado, tuvo una epifanía maliciosa. Una jugada magistral y desesperada que evidéntemente reavivaría las brasas:

"llamé al colegio de sus hijos preguntando si sabían donde podía localizarlo ya que se escapó sin pagar y me debe tal cantidad de dinero".

. Fue el último mensaje que envió y nunca pudo saber si hubo una respuesta porque ese día no sabemos si le robaron o perdió el celular en una acto inconsciente de algún tipo de remordimiento.

---------------------

Vamos de paseo pi, pi, pi

2011-02-10T08:42:00.001-03:00

Mimadre nos invitó a mis hermanos y a mi a unas vacaciones en Río de Janeiro.

GROSA

Nada más que decir.
-----------------------

2011-02-07T07:48:00.002-03:00

Cuando vamos en auto, en la ruta:

"Nene... el piecitoooo"
-----------------------

Las madres, animales de costumbres.

2011-02-02T13:52:00.001-03:00

. El Hombre es un animal de costumbres. Tanto es así que algunas prácticas adquiridas en la niñez / adolescencia nos quedan tan grabadas a fuego en el cerebro que parecen manías patológicas que los demás no comprenden.

. Hay uno de estos hábitos de Mimadre que siempre me llamó la atención por su complejidad para llevarlo a cabo como ella lo hace regularmente y lo sencillo de la "nueva forma" de hacerlo.

. Mi madre, para lavar la vajilla con agua caliente, pone agua a hervir en una pava. Si hay mucho para lavar, la he visto poner una olla grande al fuego.

. Creo que si una ventaja nos ha dado el mundo moderno es abrir una canilla y que salga agua caliente, pero ella sigue poniendo la pava a calentar para lavar los platos... eso sí, pone la pava sobre una cocina supermoderna, carísima y cromada que se compró, aunque a la hornalla la prende con fósforos en lugar del chispero eléctrico que trae incorporado...

... yo por lo menos uso encendedor en lugar de fósforos.

-----------------------

Materia prima.

2010-12-07T14:09:00.001-03:00

. Todos debemos haber asistido a alguna de esas festividades con reminiscencias dionisíacas de las provincias. Me refiero a las fiestas donde se enaltece al trigo, la cebada, "el oro blanco", el chorizo en grasa y demás etcéteras...

. Supongo que a nivel local, la elección de la reina es más o menos a dedo. Se debe elegir a la hija de alguna figura importante del pueblo (posiblemente a la hija de aquel que haya contribuido con más dinero a la organización de la fiesta de ese año) y bastará con que la muchacha no sea increíblemente fea al punto de que más que un premio sea un castigo hacer desfilar a la pobre chica por la pasarela bajo la burla constante -en lugar de los piropos- de la muchachada impertinente y alegremente alcoholizada de las gradas...

. De esta manera, una chica de clase media alta y más o menos potable, siempre tenía la oportunidad de aspirar a un pequeño reinado.

. Mimadre tuvo ese privilegio de ser la Reina del Trigo en su juventud. La Fiesta del Trigo es la fiesta nacional más antigua de nuestro país y toda una institución... igualmente, creo que luego de las locales pasó a las provinciales y eso fue todo... reinado corto digamos.

. Esto estaba contando Mimadre en una reunión en la que se encontraba mi familia y la familia de Suamiga. Se cagaban de risa y relativizaban ese evento en sus vidas, como si fuese algo gracioso y decorativo sin demasiada importancia.

. Como estaban hablando sobre la fiesta del trigo y el reinado de Mimadre, el marido de Suamiga quiso quedar como un duque con su mujer y agregó: "Suamiga también fue reina en su pueblo cuando cumplió 16 años. Fue la reina de la oveja".

. Suamiga quedó seria y muda. Giró la cabeza en una especie de emulación de la niña de El Exorcista hacia su marido y dijo "¿pero vos sos pelotudo?". No entendíamos nada, no sabíamos qué es lo que había pasado. ¿por qué se había enojado así?

. Suamiga, con el rostro serio y una facción de indignación ante su cónyuge soltó: "Yo fuí reina de LA LANA, pelotudo. No de la oveja. Se es reina del producto, no del animal".

. Uf... por suerte era algo anecdótico y sin importancia... que si hubiese sido algo serio...

-----------------------

2010-11-15T07:10:00.002-03:00

Una de las palabras que más he escuchado de Mimadre: "¡Neneeeeeeeeee!"
----------------------

...

2010-10-18T11:56:00.001-03:00

¿Ayer tendría que haber escrito algo?
-----------------------

Circulo vicioso

2010-10-16T21:02:00.002-03:00

Mimadre tiene una amiga muy parecida a ella, por lo que se llevan muy bien pero cada tanto se pelean y se dejan de escribir (vive lejos, por eso se escriben en lugar de hablarse o verse).
A través de los años, descubrí como era circulo vicioso de su amistad:

- Se escriben mail kilométricos diariamente sobre temas y gente en común.
- Seguramente, se cagan de risa de todo y de todos.
- Salta una discrepancia entre ellas.
- Se pelean y se dicen todo lo que se tienen que decir.
- Se dejan de escribir. Pasan de mails de cuatro o cinco páginas A4 a cero.

Esta es la primer etapa del ciclo. En la segunda etapa, una de las dos se acuerda de algo que le quiere comentar a la otra y le manda un mail en donde le reprocha que hace mucho que no se escriben. Por lo general, la que envía este mail es aquella que se sintió menos afectada. La otra le envía un mail, contándole detalladamente el por qué se dejaron de escribir... y el círculo comienza nuevamente.

Esta es una introducción a esta amiga, de quién supongo tengo un par de anécdotas para contar más tarde... llamémosle Suamiga.

De Suamiga, escuche una frase memorable, en una época de mala racha:

"Estoy meada por una manada de rinocerontes macho en celo."
-----------------------

2010-09-23T13:08:00.002-03:00

"una madre sabe TODO de la vida".

-----------------------

Frases célebres de Mimadre.

2010-09-23T13:02:00.000-03:00

Comenzaré a publicar frases que escuché salir de la boca de Mimadre, hasta el cansancio.

No son graciosas... son sentencias.

-----------------------

El horror

2010-09-16T09:50:00.000-03:00

Hablando con mi hermana sobre este blog, me dice:

"Pero no vale que escribas todo tal cual fue. Es un blog, tenés que inventar un poco... Ponerle algún velo para que no sea tan Real".

---------------

Un viaje de ida.

2010-09-09T11:34:00.009-03:00

. Ese día, Mimadre fue en auto al centro de la ciudad para realizar una serie de trámites. Lo recuerdo por dos cosas: por lo general, suele ir caminando y solo usa el auto cuando tiene que hacer grandes distancias. Por otra parte, yo -que soy un pachorra absoluto- quería el auto para ir a visitar gente y boludear, por lo que preferí quedarme tirado cual morsa en la cama, mirando tele hasta que ella vuelva y poder desplazarme con el menor esfuerzo posible.

. Transcurrió aproximadamente una hora, tiempo estipulado de antemano que tardaría Mimadre en regresar, y estaba yo cual perro de Pávlov, con el oído atento a que el auto entrara en el garaje... pero nada.

. Cuarenta minutos más tarde escucho la llave sobre la puerta y me pareció raro no haber sentido el auto estacionarse. Me levanté y caminé hasta el comedor, por donde entraba Mimadre tranquilamente. "¿Y el auto?". Ella buscó en el bolsillo y me extendió las llaves. "Ah, vas a tener que ir a buscarlo al centro, porque no me acuerdo donde lo dejé. Para mi que lo dejé entre Tallugar y Talotro, pero ahí no estaba así que me vine caminando". "Por ahí lo llevó la grua". "No, seguro que no, está ahí pero no lo encontré. Andá y buscalo. La otra vez me pasó lo mismo".

. Y si... estaba en ese lugar.

------------

Memoria emotiva...

2010-08-03T00:46:00.002-03:00

Hace unos días... después de una cena... después de haber tomado vino como esponjas... acompañar el café con otra bebida espirituosa de alto contenido etílico... después de haber fumado como escuerzo... después de haber fumado "el postre" con mi hermano... después de que lo primero que me dijo cuando entré fue: "nene, tenés que afeitarte"... después de ponerme una campera de esquimal... antes de salir hacia mi casa...

Yo- ¡Uy, que frío que hace!

Mimadre-(frotándome el pecho y haciendo mueca de "si, hace frio") "bueno, ponete un chalequito, que te abrigue el pechito"

... hace 14 años que no escuchaba esa frase... tuve escalofríos...

Lo que cuenta es la intención...

2010-07-20T00:27:00.000-03:00

. En la época en que los tres hermanos ibamos a la primaria y por consecuencia los cumpleaños de amiguitos se multiplicaron logarítmicamente, a Mimadre se le ocurrió la gran idea de comprar regalos a granel para no tener que salir corriendo a buscar algo un sábado a la tarde antes de llevarnos a la fiesta.

. Hay solo una cosa que un niño quiere cuando cumple años: ju-gue-tes, y hay dos tipos de regalos que un inocente pequeñuelo de entre 6 y 12 años no quiere recibir: ROPA (léase calzoncillos y medias) o aquel perfume de dudosa calidad que ha corrompido más infantes que la droga del mismo nombre. En el caso de las mujeres, el perfume se cambia por su sustituto femenino y tal vez tengan mas aceptación por la ropa, sin embargo el marketing cumpleañero ha redireccionado la traumatización de las niñas hacia aquellos jaboncitos inservibles con forma de fruta y que se supone se utilizan para "perfumar la ropa".

. Aunque ustedes no lo crean, los ardides de Mimadre consiguieron un "regalo" que supera ampliamente la abominación de tales perfumes, jabones y la ropa interior: libros malos.

. Quiero suponer que estaban en oferta y se vendían al peso, ya que un día se apareció con unos seis libros sobre civilizaciones y otra media docena de libros clásicos de una colección.

. En cuanto a los libros clásicos, el problema no era la calidad del material escrito dentro ya que, mal que mal, son libros conocidos y que uno tiende a identificar con cierto valor literario. La cuestión es que no eran ediciones específicas del libro sino que estaban inscriptos dentro de una colección. Es decir que el "regalo" para llevar al cumple era el Nº 98 de la Colección de Literatura Universal de Editorial Garompa o algo por el estilo... No solo eso... ni siquiera era una colección más o menos seria que después se pudiera extender... Ni siquiera eran de la colección Robin Hood de Editorial Acme, la de tapa amarilla fea, que de última hoy se puede vender como reliquia a alguno de esos nostálgicos de la cultura Kitch por unos pesos. La colección era tan barata que cada libro tenia el dibujo de tapa enmarcado con pintura dorada en una patética imitación de oro, para darle aires de culturoso. "No daba" para regalar un libro de esos que son una evidente compra en bateas de baratas.

. Los de las civilizaciones, en cambio, eran simplemente impresentables: Malas ediciones para niños sobre la civilización Maya, Inca, Egipcia o Grandes civilizaciones del mundo y cosas "de civilizaciones" por el estilo, no me pregunten por que... lo que me quedó claro es que todos tenían algo que ver con alguna civilización ya desaparecida. Evidentemente no servían ni para usarlo alguna vez para un trabajo de la escuela o el colegio: poca información, malos dibujos, libros finitos y grandotes, de tapa dura, para que hagan bulto en la pequeña biblioteca de cualquier purrete.

. Cada vez que llegaba un cumpleaños, sabíamos que se acercaba el momento de la lucha campal (varios amigos nos deben más de lo que creen). Berreábamos y chillábamos para no tener que llevar el espantoso regalo. Eran discusiones que se extendían hasta la hora de ir a la fiesta. Para Mimadre no importaba quién cumpliera años, daba igual si era ese compañero con quien no cruzábamos más de dos o tres palabras al año o el chico que había ido a jugar durante dos años a casa... su primera opción era siempre uno de estos libros y estaba rematada con alguna frase del estilo "pero si le va a encantar, es de los Incas" o alguna frase totalmente surrealista por el estilo, para cualquier chico de 12 años.

. Todo dependía del grado de amistad que cada uno tenía con el cumpleañero. A mayor grado de amistad, mayor era la queja y a veces ganábamos y le compraba otro regalo al niño en cuestión. Así que ya saben, si alguno de mis amigos lee este blog y en algún cumpleaños de cuando éramos chicos, yo les regalé un libro con estas características... bueno, ese era el grado de amistad que teníamos entonces.

. Hacia el final de la época en que todavía era plausible, de que el más chico de los hermanos, obsequiara alguno de estos aberrantes regalos en un cumpleaños sin que el pibe te puteara en la cara en la misma fiesta, Mimadre quería regalar los libros de a dos, para hacer más bulto y sacárselos de encima. La cuestión es que a fuerza de chillar y chillar (hasta los dos más grandes ayudabamos al benjamín a quejarse) varios libros de estos fueron quedando en casa.

. Hace poco estuve unos días en casa de Mimadre -que va donar libros a una escuela o algo asi para sacárselos de encima- y haciendo un filtrado con unos amigos, me reencontré con varios de estos ejemplares literarios y se me vino a la cabeza este trauma que ya había olvidado.

. Les saqué unas fotos para poder mostrárselos a ustedes antes de que se los lleven... ¿y saben qué? Me dio cierta melancolía que se vayan de casa, son como un trofeo que uno tira a la basura...

Estos dos eran la dupla del terror y unos de los "combos"

dobles del final de esos días. No solo era regalarle dos

libros sobre civilizaciones sino que, además, eran sobre

la misma civilización y ambos tenían el mismo nombre

solo que al revés. Era como para que el "amigo" te escupa.

-----------------

La fábrica de sueños

2010-05-15T21:46:00.016-03:00

Entrar en ese templo de la Luz era para mi una experiencia poco cotidiana y reservada para los escasos viajes a Buenos Aires. El recuerdo me embriaga y me eriza la piel: la inmensa nave del edificio que se desplegaba imponente ante mi vista; con sus paredes labradas de buen gusto y terminaciones en dorado; la hilera de sillas de cuero replicadas en un mar ondeado que invitaba a zambullirse; el velo bordó, largo y pesado que escondía tras de si la magia de las emociones; los pasillos cubiertos de alfombras para que el ruido de quien llegara tarde al rito no interrumpiera el trance de los demás; y esa cúpula... ¡esa cúpula! colmada de ángeles querubines que bailaban en un cielo que los años habían pintado de sepia. El Grand Splendid era el templo pagano de los cinéfilos y Mimadre me había llevado allí, por primera vez en mi vida, en ese viaje a Buenos Aires.

Yo estaba extasiado, no podía dejar de sorprenderme con la belleza descomunal de esa sala maravillosa que rozaba el pecado de la perfección y le comentaba a Mimadre cada detalle que me llamaba la atención. Habíamos ido a ver Frankenstein de Mary Shelley. Las luces bajaron, sumiéndonos en en la oscuridad profunda de los sueños. El gran telón comenzó a moverse y dejó al descubierto una enorme pantalla de cinemascope. La superficie fue bañada por la luz divina del proyector y el juego de luces y sombras tomó vida.

Poco a poco me fui metiendo en la historia y, entrada ya la película, yo era solo ojos y luz y sonido y euforia. Comenzaba la escena principal, en la que el Dr. Víctor Frankenstein, después de haber dejado a su amada por su pasión a la ciencia, comenzaba el experimento de su vida. La música pegó un salto y comenzó la secuencia en la que acomodaba el cadáver en una matriz metálica, y le daba electricidad soltando un centenar de anguilas eléctricas que con descontrolados movimientos rodeaban y electrificaban a la criatura para infundirle vida. Yo estaba que casi me saltaba del asiento cuando el delirante científico se sube sobre ese vientre de hierro y a través de un vidrio le grita ¡Liiiiiiiiiiiive! a su hermoso engendro; y cuando la monstruosidad abre los ojos, yo me doy vuelta hacía un costado, exaltado de la emoción al grito de ¡Viste eso! Y allí estaba Mimadre, con la cabeza hacia atrás, la boca abierta y abrazada a su cartera; en el más profundo de los sueño, como un hereje del séptimo arte.

De la Aspirineta a la Ritalina

2010-04-03T10:55:00.003-03:00

Cuando esta amiga de Mimadre llegó a Canadá para instalarse con su familia, le escribía acerca de lo que personalmente llamo "the big little differences"; esas pequeñas cosas que hacen la diferencia entre el primer y el tercer mundo. Son pavadas del estilo: mientras que el encendedor básico que tenemos en nuestro quioscos es el transparente (justificado en visualizar que no te garquen con el gas), in the first world el encendedor clásico es el de la afamada marca de lapiceras, que además tiene que tener un sistema antipurretes (seguramente por ley) para evitar que los más pequeños tengan un accidente. Mientras que nuestros chicles en tiras vienen envueltos en papel, dando lugar a deformaciones nefastas dentro de la cartera de la dama y el bolsillo del caballero; en países con alto nivel económico, los mismos vienen en estuches de plástico duro reciclable (of course). Pequeñas diferencias que hacen la gran diferencia.

Este tipo de cuestiones llegan hasta niveles risibles de marchas de protestas hiper organizadas donde una agrupación de personas, con su pancarta a full color recién salida de una imprenta, marcha en círculos de fila india coreando latiguillos en un tono preciso.
En una ocasión escribió acerca de cómo tres o cuatro personas (el mínimo indispensable para hacer -por ley- una protesta o marcha) se agruparon porque apareció un oso en un parque de la ciudad y abrieron un desmesurado debate en los medios y la política acerca de qué medidas deberían tomarse con el úrsido invasor. Obviamente, todo el debate generado le dio tiempo al oso de estar ahí, boluduar, rascarse las partes púdicas y volverse al bosque a pasito corto, con las manos en los bolsillos y silbando su canción favorita de Moris, cuando se le cantó la gana.

De éste tipo de cosas se escribía esta amiga con Mimadre, y del debate interno que tenía de si mandar a su hijo pequeño (de unos cuatro o cinco años) a una escuela con un sistema ortodoxo de educación o insertarlo dentro de una pedagogía con nombre de ensalada de apio y manzana verde. Finalmente terminó inscribiéndolo en una institución convencional que, desde nuestra perspectiva tercermundista, es una escuela con altos tintes progresistas.
El cuerpo docente -preocupado por las salud física y mental de los pequeñuelos- enseñaba, desde los primeros días de escolaridad, los números y una canción cuya letra indicaba un sencillo marcado de teléfono a donde los niños podía llamar si eran objeto de abuso por parte de algún adulto.
Cuestión es que el niño era niño, y como todo infante se mandaba macanas y su madre lo retaba por eso y amenazaba con darle un chirlo. Cuando las amenazas de su madre llegaban a algún tipo de contacto físico, el pequeño diablillo comenzaba a cantarle la cancioncita que le habían enseñado en el jardín a la vez que marcaba el compás meneando su diminuto índice de lado a lado. En principio pareció un remate divertido y original que terminaba en risas por parte de la madre, hasta que se mandó una grande, a big one. En esa ocasión no hubo previa amenaza sino que la madre paso al chirlo directo y sonante. Haciendo puchero, con ojos llorosos y rabia brotando del rostro, el purrete la miró fijo a los ojos y comenzó a cantar la ya ofuscante letra que habia aprendido. No llegó a terminar la primera estrofa entre lamentos, que su madre lo llevó del buzo hasta el teléfono, levantó el tubo, le puso la mano en el teclado y en perfecto castellano y tono argentino comenzó a decirle "dale, llamá. Llamalos así vienen, te llevan y no me volvés a ver nunca más. A ver si eso te parece lindo".
Todo el progresismo del primerísimo primer mundo se desplomó ante la tanada de una madre argentina.

----------------

Terrorismo Infantil

2010-03-12T20:19:00.006-03:00

Mimadre fuma. El cigarrillo hace mal y cuando uno es niño -y más inteligente- eso es evidente.

Suelen formarse grupos para-parentales de preadolescentes que perpetran ataques sorpresa anti-tabaco.

Yo pertenecía a la primera división de "infantes" terrestres, conocida como "Los Lagartos del Desierto". No éramos como los burócratas que se juntaban en el parque y pretendían concientizar a sus padres con dibujos pintados que pegaban en la heladera. No. Lo nuestro no era la diplomacia.

Nuestro trabajo no era sencillo pero si efectivo: entrábamos a ráfagas en territorio enemigo, buscábamos las células cancerígenas y las "neutralizábamos". Una típica división de "search and destroy". Practicábamos todo tipo de tácticas: aplastamiento y retorcimiento, mojadura, punzado con alfileres, tirar los atados arriba del techo, etc.

Pese a nuestra adecuada cara de "no se dónde están los cigarrillos", el enemigo comenzaba a sospechar y generaba planes de dispersión: compraba varios atados, los ocultaba en diferentes lugares, plantaba señuelos rellenos de algodón y nos arrojaba pantuflas. Nuestras estrategias de abducción-destrucción comenzaban a flaquear y ser poco efectivas. Necesitábamos artillería pesada y nuevas ideas...

Yo tenía conocimiento de un kiosco de otro barrio que vendía chascos, así que realizamos una expedición para aprovisionarnos para el "Día C".

Los "explosivos" venían en pequeñas cápsulas antipersonales, unas pepitas blancas con corazón de fósforo. Secuestramos un atado de Mimadre y comenzamos a colocar las cargas en cada cigarrillo. Pusimos algunas en las puntas y luego realizamos pequeñas perforaciones con un palillo para colocarlas a mitad del cigarrillo. En algunos casos, pusimos hasta 3 cargas en un mismo cigarrillo.

Devolvimos el paquete a su lugar, justo antes que Mimadre partiera hacia la universidad. Solo quedaba aguardar en las barricadas y esperar el desarrollo de nuestro nuevo plan de guerrilla.

Mimadre volvió del trabajo hecha una furia. "¡Chiiiiiicoooooos! ¿A quién se le ocurrió la bromita? Hoy tuve una reunión del Consejo Directivo... y nadie tenía cigarrillos así que yo empecé a convidar a diestra y siniestra... ¿y adivinen qué pasó? que a todos se les empezaron a prender fuego y a explotar". No pudimos contenernos la risa... había funcionado mejor de lo planeado. Al vernos, mi madre también se empezó a reír. "Pero que sea la última vez... hasta el decano se quemó los dedos".

"A veces, el diablo va y se pone de tu parte..."

¿Te acuerdas de ALF? ¡Volvió! ¡En forma de anécdota!

2010-02-22T08:30:00.001-03:00

. Hace un tiempo vi varios capítulos de ALF. Me trajo muy lindos recuerdos y redescubrí lo buena que era: chistes ácidos y políticamente incorrectos a flor de piel bajo un manto de comedia para infantes o púberes.1

. Como es una serie que se ancla en mi infancia, prefiero verla en doblaje latino y no subtitulada. Fue así que vi aquel episodio en el que ALF se filtra ilegalmente dentro de la radiofrecuencia presidencial para advertir sobre los peligros del armamento nuclear y es confundido con un terrorista, dando pie a innumerables y descabelladas situaciones hilarantes para el deleite de grandes y chicos... y recordé una anécdota con ese capítulo.

Dejo el link a un fragmento del capítulo.

. Llega, en la vida de todo niño, un momento en el que desea acrecentar su vocabulario, cultivarlo, aprender nuevas palabras y buscar el momento para poder usarlas. En ese momento de la vida, los niños son como esponjas de palabras... y la televisión ayuda mucho en esta tarea. Fue así que sucedió que Mimadre se estaba duchando y sonó el teléfono; contesté y era para ella. Cuando salió del baño, me preguntó quién era y le respondí que había llamado el director de nomeacuerdo. Ah -me dijo- ¿y qué le dijiste?. Le dije que estabas en el baño, indispuesta. ¿¡QUÉ!? ¡cómo le vas a decir eso! Claro -contesté demostrando mi amplio vocabulario recién adquirido- indispuesta, "que no estabas disponible". Creo que ella no escucho mi irrefutable explicación cuando salió corriendo a llamar a esta persona; yo no entendí hasta después de un par de años años el porqué de que mi madre haya reaccionado así.

1- N del A: Mi padre solía llamarme ALF por romper todo lo que tocaba y mi asombrosa capacidad omnívora.

---------------

Talk Show

2010-02-06T12:24:00.008-03:00

. Los programas favoritos de Mimadre son los Talk Shows. Es algo que mira para realizar una pausa entre la traducción de antiguos textos helenísticos y alejandrinos, el dictado de clases, el análisis comparativo, la presentación de proyectos, la traducción de textos griegos, el seguimiento de doctorandos e ir a la verdulería.

. Su favorito era el gran programa de Lia Salgado, pero la bastardización del género por conductoras como Moria Casán, hizo que este tipo de programas se eliminen de la oferta televisiva argentina y tuvo que recurrir al final de la grilla de canales, donde en este momento se empacha de Verdetto Finale (RAI Uno - Italia) y El Diario (Antena 3 - España).

. Cierto día, caminaba desde mi habitación hasta el comedor y cuando paso por la puerta de su habitación, tuve que detenerme en seco ante tan trágica escena. Allí estaba Mimadre como nunca la había visto, sentada en la cama, sola, con los ojos rojos de tanto llorar y un pañuelo blanco -tomado con ambas manos- sobre la boca para reprimir los desgarradores lamentos. Nunca la había visto tan desgraciada, tan indefensa ni tan abrumada por el dolor. Estás bien, le pregunté. Su única reacción fue mover sus ojos para mirarme, sonarse la nariz y sollozar. A medida que me acercaba para que me cuente qué cosa tan trágica apenaba su corazón, mi cabeza buscaba qué gran desgracia podía poner a Mimadre de esa manera y por qué no había ido a compartir su dolor con nosotros que estábamos en la casa. ¿Se habrá separado de papá? ¿pasó un accidente en el que murió un familiar muy cercano o un amigo? ¡qué malestar puede hacer que una persona se sienta tan apesadumbrada!

. Me senté a su lado, le apoyé una mano en el hombro y volví a preguntar qué es lo que pasaba y por qué estaba tan mal. Con el pañuelo todavía en la boca y entre sollozos me dice, ininteligiblemente "esh de nto ika mas desnos iva y lica no iere ver-la". Por un microsegundo pensé en aquellos capítulos en que La Chilindrina llora y no se entiende lo que dice cuando le preguntan. Nunca había visto a alguien que le pasara esto en la vida real, pensé que solo era algo de chicos; pero ahí estaba Mimadre, con un dolor tan profundo en el pecho que no la dejaba articular palabra alguna. Le tomé las manos que sostenían el pañuelo frente a su boca y las bajé lentamente, al mismo tiempo que le decía que me repitiera porque no entendía lo que me estaba diciendo. Ella señalo hacia adelante, yo me di vuelta y vi el televisor, y me di cuenta de que estaba encendido, y vi la cara de Franco Bagnato, y vi el zócalo que rezaba "Gente que busca gente", y luego vi a una señora llorando en una silla, y escuche a mi madre que me repetía "Es que no ve a su hija desde hace mas de diez años y ahora su hija no quiere verla". Y se largó a llorar nuevamente, desconsolada.

Nuevo Año, Nueva Sección: Las amigas de mi madre.

2010-01-14T00:00:00.008-03:00

. En cierta ocasión, Mimadre y una amiga se encontraban al mismo tiempo en Capital Federal. Una tarde calurosa de ese verano, se fueron a pasear juntas por Santa Fé. Se encontraron temprano por la mañana para caminar, pasarse los chismes, hablar de política y respirar todo el smog de la city porteña. Digamos: para hacer esas cosas que hace la gente de las provincias cuando viene a Buenos Aires: disfrutar de la ciudad de una manera que los porteños, por lo general, no pueden.

. A medida que se acercaba el mediodía, el implacable sol capitalino comenzaba a incordiar de manera punzante sobre las cabezas de las dos señoras. Cortando Santa Fe hasta Corrientes, se encontrarían cerca de tribunales cuando se les antojó sentarse en la vereda de un bar, a dejar correr el viento, mientras tomaban una refrescante gaseosa servidas en esos vasos largos con media rodaja de limón y un platito blanco con un par de caramelos ácidos.

. Sentadas bajo una sombrilla, parloteaban y reían mientras miles de personas pasaban a su alrededor en una calurosa y húmeda mañana de un miércoles laborable. Pidieron un par de gaseosas y un tostado para compartir mientras a su lado pasaban hombres de traje y maletín mirando sus relojes, chicas en blusa llevando carpetas, estudiantes secundarios con sus mochilas cargadas, Una ejecutiva a paso ligero, un vendedor de medias y pañuelos, cadetes en motos, taxistas tocando bocina, gente esquivando gente en la batalla campal del sector cebreado del cruce de semáforos, etc. Como el día estaba exasperántemente caluroso, algunas de estas personas llevaban alguna bebida en la mano y tomaban sorbos mientras caminaban. Mimadre seguía hablando y se dio cuenta de que su amiga estaba cada vez más callada y pensativa. Cuando Mimadre le preguntó qué es lo que le pasaba, su amiga le respondió: "Es que hay algo que no entiendo, por qué hay un montón de gente corriendo de un lado para el otro con una gaseosa en la mano, en lugar de sentarse a tomarla en una mesa."

Mimadre se quedó pasmada.

Última parada

2009-12-18T16:44:00.015-03:00

. Subimos al subterráneo sin pensar demasiado, deslumbrados por la novedad del turista novato y pajuerano. Teníamos que hacer unas cuantas estaciones y estaríamos en pleno Central Park y caminando por la "fifth avenue".
. Mientras el subterráneo avanzaba en su recorrido, nosotros charlábamos sobre las cosas que debíamos visitar y las prioridades turísticas para esa escueta semana que nos daba el triángulo Buenos Aires-Nueva York-Madrid.
. Algo que me sorprendió de la gente de la Gran Manzana es que, si notaban que te habían movido el flequillo con la briza de su paso, inmediátamente se disculpaban de forma enfermiza. Uno esperaba que en algún momento, alguno se pusiera de rodillas, llorando y suplicando perdón porque te había tocado con el sobretodo. Esto sucedía en pleno centro de Manhattan, en especial con la gente de traje y sobretodo; a medida que te acercas a los barrios, la gente se vuelve más normal.
. En un momento subieron al vagón un grupo de muchachos "hiphoperos". Uno de ellos llevaba un enorme minicomponente sobre el hombro y escuchaban música a todo volumen, mientras miraban con cara parda, pero adolescente, al resto del pasaje. Me pareció muy "pintoresco" y amenizaron el viaje durante tres estaciones. Le dieron un respiro a la paranoia del "I´m sorry" que en solo un día consiguió hincharme las pelotas. Seguimos charlando sobre pavadas, mientras las estaciones pasaban; yo cada tanto miraba los carteles para ver si era nuestra parada... hasta que en un momento comencé a darme cuenta. Miré la rubia cabellera de Mimadre, pegué una rápida recorrida visual por el vagón y me acerque al oído de Mimadre para decirle: "ma, ¿te diste cuenta que desde hace tres estaciones ya no hay más gente blanca en el vagón?". Creo que ella no entendió lo que le quise decir, porque lo tomó como una casualidad divertida.
. Dos estaciones más tarde comenzó a incomodarme que la señora que estaba sentada delante nuestro nos mirara fijo. Cuando el tren se detuvo en la siguiente estación, la señora miró a las dos personas que tenia a su lado, quienes le devolvieron la misma mirada interrogante. Nosotros seguíamos sentados en nuestros lugares. La mujer se acercó a nosotros y nos dijo "esta es la última parada", con voz compungida, y salió del vagón. Cuando salimos busqué el cartel con el nombre de la estación, que confirmó mis sospechas: "BRONX".
. Nos acercamos a un hombre que estaba apoyado sobre una baranda, con las piernas cruzadas y embotado detrás de un enorme periódico. "Disculpe ¿para ir a la quinta avenida?". El hombre bajó el periódico y su sonrisa perlada se transfiguró en preocupación de enormes y blancos ojos saltones cuando vio a las dos personas que le hablaban. "¿¡Manhattan!?", dijo, y sin siquiera esperar una confirmación, miró rápidamente a ambos lados, nos tomó de los hombros, nos giró y empujó rápida pero gentilmente en un recorrido indescifrable por unas escaleras hasta que nos metió dentro de un vagón del subterráneo que volvía. Esperó en la puerta -mirando hacia los dos lados como un guardián- hasta que se cerró y el tren comenzó su marcha de vuelta.

Introducción:

2009-11-18T12:26:00.003-03:00

En la única ocasión que pude hacer un viaje grande, mi madre sentenció:

"Yo creí que estando con vos iba a poder conocer la noche de Nueva York"

En Nueva York, no parábamos en "The Big Apple"... sino en el Harlem Latino.

Continuará...

La Mexicana

2009-10-26T15:05:00.003-03:00

. En una etapa de fiestas adolescentes en casa, se nos dio por comprar tequila. Como en general a esas fiestas asistían amigos míos y de mis hermanos que, a su vez, pertenecían a diferentes grupos, la función del tequila era amalgamar. Cuando se arman fiestas con gente proveniente de diversos círculos, estos tienden a sectorizarse y no a mezclarse, por lo que queda un grupito acá, otro allá, otro que se apodera de la bandeja de CDs, unos que se van afuera, etc. Pero, cuando aparecía el ritual del tequila, todos se reunían en una gran mesa y comenzaban a mezclarse. Para la tercera ronda era un solo grupo de gente charlando y aparecía una guitarra, se cantaba a capella o se formaba una masa de gente en el medio del ambiente y cada canción se bailaba con una persona distinta. Si; éramos jóvenes, lindos y creíamos que nos llevábamos el mundo por delante.

. De esas juergas, en alguna ocasión sobró algún culito de tequila que descansó durante un tiempo en el mueble de bebidas hasta que Mimadre aprovechó para probarlo.

. A la pregunta de “¿y esto, cómo se toma?", Mis hermanos y yo armamos una mesa con un limón cortado en 4 gajos, un toc-toc y un platito con sal. Mi hermano explicó: “Mojate el dorso de la mano así, con la lengua, para que se te pegue la sal. Le das un lengüetazo rápido, tomás el tequila de un saque y después mordés una rodaja de limón para darle sabor.”

. Mimadre se dispuso a probar el tequila. Toc toc servido, se pone sal en la mano y comienza a lamérsela dando un largo lengüetazo, como si fuese un caballo al que le dan un premio, hasta que no le quedo más sal en la mano. Con cara de haber estado chupando sal, toma el toc toc y comienza a beberlo lentamente (tardo unos 7 o 10 eternos segundos en beberse el vasito). A medida que “libaba” el tequila más que tomarlo, su rostro comenzó a deformarse; parecía que Ms. Hyde iba a surgir después de tomar ese brebaje mexicano de dudosa calidad. Se el comenzó a derramar el tequila por la comisura, intentó pararlo con la mano y la mitad de la medida cayó sobre el pulóver de lana. El vasito casi estalla cuando, desesperadamente, lo deja sobre la mesa y agarra un gajo de limón, se lo mete a la boca y comienza a masticar, con cáscara y todo, retorciéndose ante la acides implacable del cítrico. Un minuto después, con la cara roja y lagrimeando, sentencia: “la verdad es que no le encuentro la gracia a esto del tequila.”

...

2009-10-18T01:00:00.002-03:00

CERRADO POR FERIADO

Mensajitos.

2009-10-11T23:13:00.006-03:00

----------------------------
Nadie me saludó hoy
para el día de la
madre.
De:Mama Cel
7:32pm 11-OCT-09
----------------------------

----------------------------
Es q No es el día de
la madre me dicen acá.
De:Mama Cel
7:37pm 11-OCT-09
----------------------------

Et voilà!

2009-10-01T11:25:00.016-03:00

Comenzó como podría comenzar una película francesa de Cantet:

INT. ESTACIÓN DE SUBTERRÁNEOS MIRAIL-UNIVERSITÉ. DÍA

. La estación de la ciudad de Toulouse, Francia, esta vacía. Un reloj de leads rojos muestra "dimanche XX/XX 9:23". La luz de tubos de la estación baña todo el lugar de forma difusa y pareja, el metal reluciente y las paredes blancas dan ese tono impersonal que tienen algunos lugares europeos, propios del bienestar y neutralidad del primer mundo o de las pesadillas de Huxley. La linea del andén se pierde en una fuga al infinito, junto con las paredes que lo enfrentan. Sobre una de las paredes, una garita metálica encierra a una chica vestida de chaqueta azul y rodete en el pelo. La chica está inmóvil, mirando hacia adelante. Detrás de la garita, una luz de otro tono indica una salida hacia el exterior.

SE ESCUCHAN UNOS PASOS
QUE COMIENZAN A REVERBERAR
CADA VEZ CON MAS INTENSIDAD.

. La mujer de la garita gira levemente la cabeza hacia los pasos, esperando. De la luz que da al exterior entra Mimadre vestida con pantalones negros, una blusa clara, una camperita de cuero marrón, lentes oscuros y una mochila verde petróleo a la espalda. Se acerca a la garita, se saca los lentes, se descuelga la mochila, la abre, busca dentro de la mochila mientras sostiene los lentes en la mano, continua buscando, deja los lentes sobre el mostrador de la garita, se agacha, apoya la mochila en el suelo, busca dentro de la mochila, saca cosas de a una y las va colocando alrededor de la mochila, encuentra lo que buscaba. Deja las cosas y la mochila en el suelo y se levanta. Abre el monedero y le da un billete a la muchacha. La muchacha le da una tarjeta de pasaje y el cambio. Mimadre toma el pasaje, guarda el cambio y se agacha a meter las cosas nuevamente en la mochila. Sale caminando hacia los molinillos, la chica de rodete golpea el cristal de la garita, Mimadre se da vuelta, la chica le señala los lentes sobre el mostrador de la garita. Mimadre vuelve y toma los lentes. Mimadre camina hacia los molinillos. Los molinillos están a mitad del andén. Mimadre llega a los molinillos, inserta la tarjeta de pasaje. La maquina chupa la tarjeta y comienza a hacer ruidos extraños, ruidos que no son de maquina del primer mundo.

LA MAQUINA HACE RUIDOS
DE MOLINILLOS DE ESTACIÓN RETIRO,
ESFORZÁNDOSE POR TRABAJAR,
RUIDOS DE MOLINILLO DE TERCER MUNDO.

. La máquina escupe la tarjeta nuevamente hacia atrás y muestra "erreur" en el display. Mimadre vuelve a colocar la tarjeta una y otra vez más pero la maquina sigue mostrando "error" en la pantalla. Mimadre toma la tarjeta; prueba el molinillo para ver si gira, pero esta trabado. Mira hacia ambos lados del anden vacío y se manda por debajo del molinillo. Tiene la cabeza del otro lado, pero se le trabo la mochila, tironea y tironea pero no logra zafar.

SE ESCUCHAN REPETIDOS SILVATAZOS.

. De la nada, aparece corriendo un policía francés con un silvato en la mano y comienza a increparla. Mimadre está atrapada debajo del molinillo e intenta explicar su proceder. El policía, ferrea y evidéntemente, le indica la falta que está cometiendo. Mimadre intenta explicar qué pasó en un inglés casi ininteligible.

OFICIAL DE POLICÍA

Je ne parle pas l'anglais

. Mimadre, en su desesperación, pronuncia las únicas palabras de francés que aprendió para sobrevivir en un país negado al aprendizaje del idioma anglosajón.

MIMADRE

Café au lait. ¡Café au lait!

El policía francés, envuelto en su primera experiencia surrealista, se queda mirando a Mimadre atrapada, agachada, en el molinillo. Mimadre toma la tarjeta y la levanta lo más alto que puede desde su posición.

MIMADRE
¡Error! ¡Error!

. El policía toma la tarjeta, la revisa. Mira la gran flecha blanca que indica en que posición hay que poner la tarjeta dentro de la máquina, la coloca en la máquina y el molinillo acciona a la presión ejercida por los tironeos de Mimadre que, en un movimiento involuntario pero feliz, se para y evita quedar desparramada en el medio del andén.

. Empezó como una película francesa... pero terminó como una comedia argentina de Juan José Jusid.

Desde el otro lado...

2009-09-10T13:41:00.004-03:00

Hace unos días, hablando sobre este mismísimo blog con Mi Madre (si, lo lee... attenti ai commenti) me contó una anécdota, pero desde su lado.

Hacía unos pocos meses que, junto con mi hermana, habíamos venido a estudiar en La Maldita Ciudad de Buenos Aires. Una amiga de la familia, junto con su hija, había venido desde Chile a dar una paseito por nuestra capital y mi madre aprovechó para darse también una vueltecita, compartir un par de cafés y una salida al teatro.

Según sus propias palabras: "cuando salíamos a pasear ustedes se nos pegaban como una lapa a todo lugar que íbamos, y nosotras queríamos tomarnos un par de cafés a solas y chumear lo que no habíamos chusmeado en años. Estaban insoportables, porque en lugar de hacer la suya, se nos pegaban y no había forma de escaparse. En un momento, no se cómo, los perdimos de vista, y para despistarlos no se nos ocurrió mejor idea que volver al departamento a charlar tranquilas mientras ustedes nos buscaban como huérfanos primerizos. Me acuerdo; que entramos al departamento, preparamos unos mates, y veo que sobre el escritorio vos tenías un cigarrillo de marihuana armado. Así que nos sentamos en el suelo a tomar mate y no acabamos de darle una pitada cada una que entraron los tres haciendo barullo. Evidentemente habían descubierto nuestro truquillo de madres; pero lo peor fue que no solo entraron a hinchar las bolas, gritar como megáfonos descompuestos y no dejarnos charlar ni un minuto a solas sino que además se fumaron todo el porro entre los tres y no nos dejaron nada. Ustedes también tienen lo suyo, nene."

El amor es la sal de la vida.

2009-08-27T15:35:00.006-03:00

Conversación entre mi hermano (a sus cinco años aproximadamente) y mi madre:

Hermano- Cuando sea grande, y sea colectivero, y tenga plata; me voy a comprar una camioneta gigante, y una guitarra eléctrica, y un televisor gigante, y me voy a comprar un avión y voy a viajar por el mundo, y voy a tener una casa gigante con una pared con una pecera llena de tiburones...

Madre (interrumpiendo)- ¡Hay! Hijo ¿y el amor?

Mi hermano se queda pensativo un momento.

Hermano- ¿Eso que vos le ponés a la comida? Si, también... ¿Y eso dónde se compra?

Crimen y Castigo

2009-08-17T09:00:00.001-03:00

. Las penitencias y castigos "normales" no aplicaban en mi casa.
Tengo un vago conocimiento por experiencias de amigos. Supongo que los más comunes son:

- ir a dormir sin comer.
- comer verduras si uno quiere un postre rico
- eliminar la posibilidad de llamadas telefónicas y en casos extremos, poner candado al tel.
- no mirar televisión, no usar la computadora o la consola de juegos, etc.
- Prohibición de ir a jugar a lo de un amigo o que algún amigo venga a casa.
-Prohibición de salir al boliche.
- Castigos físicos como: chirlos, patadas, palizas, cinturonazos, fustazos, etc.

. Mi madre descreía de este tipo de castigos y penitencias por el solo hecho de que a ella le causaban o malestares, o inconvenientes.
. Por ejemplo, si nos daba un chirlo o nos mandaba a dormir sin comer, la que se sentiría mal, sería ella; por remordimiento de madre. Si, en cambio, no dejaba que fuéramos a lo de un amigo o que un amigo venga a casa, en ese caso la ibamos a molestar a ella porque estaríamos dando vuelta a su alrededor, diciendo que estábamos aburridos o haciendo despelote en la casa mientras ella tenía que trabajar o hacer alguna cosa.

. Las penitencias-castigo que mi madre nos imponía eran mucho más racionales y debían cumplir una condición inexorable: le tenían que traer un beneficio a ella (que nos disgustara hacerla era más un bonus track, un plus, que una condición). De esta manera los castigos-penitencia eran: rellenar y hacer el repulgue de 36 empanadas, barrer el comedor, limpiar los platos, hacer las compras, limpiar una habitación... en general, cualquier tarea doméstica (o varias) servia ya que siempre hay algo para hacer en la casa y a ella le quitaba tiempo para sus cosas. Primero, debíamos cumplir. Luego de realizarla, podíamos hacer lo que quisiéramos.
. Lo que si recuerdo marcadamente es que limpiar los dos baños de la casa, era considerado como una prisión perpetua en Siberia.

Está Claro que lo de Movistar es algo Personal

2009-08-10T09:53:00.002-03:00

. El primer celular que hubo en mi familia fue un Startac de Motorola. Se lo "regalaron" a mi madre, junto con un caro seguro, en una deslumbrante calle de Buenos Aires. A la línea la asignaron rápidamente y éramos felices como monos con banana nueva, llamando del fijo al celular y del celular al fijo. Junto con el teléfono, venia "de regalo" una "funda" de plástico con la cual se podía llevar el teléfono a la cintura.
. Si no lo recuerdan, este es el teléfono y su belt carrier:

. Mi madre, cuando viene a Buenos Aires, aprovecha para darse un par de lujos femeninos como ir a una peluquería cara a donde le dejan el pelo mas o menos igual y le cobran una fortuna además de venderle un par de cremas más caras todavía. En esa ocasión, al otro día de que compró (perdón... le "regalaron") el celular, tenía planeado ir al peluquero (perdón... al coiffure) y nos dice, cual quinceañera de pueblo rica que los papis le trajeron un regalo caro de La Capital: "Hagamos una cosa, ahora yo voy a la peluquería y ustedes me llaman así yo, como quien no quiere la cosa, saco el telefonito y hago roncha con las otras señoras gordas".
. Hecho el trato, esperamos los 40 minutos que ella iba a tardar en llegar al lugar y estar más o menos a mitad de la faena... y llamamos... Nadie atendió. "no alcanzó a sacar el celu del bolso" fue el primer pensamiento y llamamos nuevamente... y llamamos... y llamamos... pero nadie atendió. La primera media hora llamamos continuamente y luego cada cinco minutos, aproximadamente. Nadie atendió nunca. Con mis hermanos, en el departamento, comenzamos a preocuparnos ya que habíamos estado probando el celular y funcionaba de maravillas, habíamos hablado y la línea estaba habilitada; nuestro teléfono nos indicaba que estaba sonando, del otro lado, en un lugar incierto de la capital, un flamante celular Startac.
. Una hora y media más tarde, mientras seguíamos llamando ya en un estado de preocupación más que considerable y establecíamos jerarquías de posibles situaciones que iban desde "le robaron la cartera" hasta "está muerta en una zanja con un celular sonando al lado", escuchamos el ascensor y luego el característico sonido chillón del celu en el pasillo. Abrimos la puerta apresuradamente y allí estaba nuestra madre, con el celular en la mano y cara de neófito aturdido.
. ¡Qué pasó! Me parece que se rompió, no se puede abrir, estuvo sonando todo el tiempo y como la tapita está tan dura, tampoco lo podía apagar. Está trabado. ¿Cómo? No puede ser, si es súper fácil abrirlo. Tené nene, a ver si vos podés... ¡Mamá! Para abrirlo... primero tenés que ¡SACARLO DE LA CARCASA!

Me lo contó un pajarito...

2009-08-03T16:46:00.007-03:00

En la casa de infancia, yo tengo la pieza separada de la estructura principal. Una cómoda habitación en el fondo del predio que era mi mundo.

Hace unos años ya, en la parte de adelante, mi madre escucha sonar el teléfono.

Madre- ¿Hola?

Amigo- Hola, señora. ¿Estaría Suhijo? Somos unos compañeros del colegio.

Madre- No, no está.

Amigo- ¿No sabe dónde está? Porque nos teníamos que juntar en mi casa para hacer un trabajo que hay que entregar mañana en el colegio y todavía no vino.

Madre- La verdad es que si está, pero está atrás en su pieza y no tengo ganas de ir hasta allá a buscarlo.

Nunca taxi

2009-07-29T21:36:00.001-03:00

. Cuando estamos en Buenos Aires y tenemos que ir a alguna parte en taxi, mi madre y yo vamos en dos autos diferentes. Ella no quiere viajar en el mismo taxi que yo desde el último incidente...

. Cargados de cajas y bolsas de compras, tomamos un taxi en la puerta del último negocio que visitamos. Una vez arriba, el taxista arrancó como si lo corriera el demonio y de una de las bolsas se desprendió un suéter rojo que acabábamos de comprar. El abrigo fue a parar contra la cara de mi madre al mismo tiempo que, con cierto cantito extraño, el chofer nos preguntaba "¿aaaaaa dóndeeee? Le dije la dirección mientras veía como pasaba un semáforo en rojo, que mi madre no vio porque se estaba sacando el suéter de la cara. El viaje era corto. Mi madre le dijo que baje la velocidad y a regañadientes, el tipo desaceleró en un tono tan justo como para que ambos nos viniéramos hacia adelante, con todos los paquetes, pero no tanto para que nos quejemos. Sobre el espejo retrovisor colgaba uno de esos esqueletos que brillan en la oscuridad, "ahorcado" con un hilo choricero y amarillento, mientras por la radio se escuchaba al "Bobo Etcheco***" que refunfuñaba sobre los peruanos que se hacían millonarios plantando cebollines en nuestro país y cómo esos peruanos andaban en cuatro por cuatro mientras en su Perú se habían cagado de hambre y que él, que había trabajado "honradamente" toda su vida, no iba a poder nunca comprarse una camioneta de esas.

. Mientras yo pensaba en por qué, entonces, el Bobo no se ponía culo arriba en las zanjas a plantar cebollines como los peruanos y se dejaba de quejar; el tachero comenzó a decir que los peruanos eran unos roñosos porque "cagan en la calle como animales". Entonces, me empecé a cebar y a discutir con el taxista:

-No es que sean unos roñosos.

. El taxista se callo un instante y luego continuó:

-¿cómo que no son unos roñosos? Todos los dias veo uno cagando o meando en la calle.

-¿y qué quiere que hagan? Se hacen un viaje de tres horas para ponerse a vender y en algún momento les da ganas.

-Y... pero que vayan a un baño.

-¿A qué baño? La casa les queda a tres horas tomando dos colectivos y un tren. Si van a un bar o a algún restaurante no se lo dejan usar y si tienen una estación de servicio cerca, a la tercera vez que piden la llave, se la niegan.

. El taxista ajustó el espejo retrovisor para mirarme a la cara y el viaje transcurrió en ese tono. A medida que yo discutía con él, desde detrás de las cajas y bolsas, se las ingenió para acelerar cada vez más a medida que nos acercábamos a destino. Las últimas cuatro cuadras, entonces, fueron discutiendo con el taxista e intentando mantener el equilibrio no solo de las cajas y bolsas sino de nosotros mismos en el asiento trasero. Mi madre se zamarreaba de un lado para el otro como un equilibrista borracho de los acróbatas chinos.

Una vez en el departamento mi madre me dice:

-No viajo nunca más con vos en taxi

-¿Por?

-Siempre que voy con vos, nos tocan taxistas locos. Una vez el que escuchaba y cantaba tangos a los gritos, otra vez el que no sabía donde quedaba la dirección y paró cuarenta veces a mirar la guía T; la anterior, el que se quejaba de lo mal que manejaba el resto mientras él habló por celular todo el camino. Y para colmo, cada vez que estamos en un taxi, y el taxista escucha radio ten, vos te pones a discutir con él.

-Es que es divertido.

-Sos el imán de todos los taxistas desquiciados de Buenos Aires. Yo con VOS, no viajo nunca más.

La primera de arena.

2009-07-21T00:14:00.006-03:00

. Como ya he comentado, mi madre es "dotora" en filosofía y letras. Dentro de su materia, es especialista en algo extremadamente puntual y antiguo de la filología de una lengua muerta.

. En cierta ocasión, en la que nos encontrábamos en plena deglución después de un arduo día de colegio -alla por la era de del pollo al horno-, se me ocurrió preguntar en qué le servía a La Humanidad lo que ella hacía; de qué manera, esas tan específicas investigaciones que hacía ella y su grupo de colaboradores, contribuía al mejoramiento del Mundo. En ese momento mi madre quedó paralizada y mirándome fijo, con la panera en la mano, esperando que yo termine de hablar.

. No se por qué, a mi se me ocurrió terminar mi exposición con algo parecido a "a quien carajo le puede importar sobre si tal o cual cosa. Si eso no se supiese nunca, el mundo sería lo mismo y nada hubiese cambiado" y coroné el cierre con un chasquido de mi lengua contra uno de los caninos, en evidente satisfacción por la comida que recién terminaba.

. A lo que ella respondió:

. -¿¡Sabes para qué sirve!?

. Yo me incorporé atento en la silla.

. -Para que VOS comas todos los días. Para eso sirve.

. Ella se fue a la cocina con la panera y yo me quedé con los ojos abiertos y pensando "Touché", como un boludo.

Diálogo:

2009-07-02T13:20:00.014-03:00

DOMINGO. DIEZ DE LA MAÑANA.
Mientras miramos algo en la tele con mis hermanos, mi madre se asoma a la puerta de la habitación:

Madre- Chicos: ¿Qué quieren almorzar? ¿Milanesas con huevo frito y papas fritas, o fideos con tuco?

Nosotros (al unísono y haciendo fiesta)- ¡MILANESAS CON HUEVO FRITO Y PAPAS FRITAS!

Mi madre piensa un milisegundo.

Madre- No, no, no. Muy difícil. Además tengo tuco congelado; así que comemos fideos.

Las Eras Gastronómicas

2009-06-26T01:24:00.014-03:00

La Historia de mi familia se divide en Eras. De esa forma, con mis hermanos, podemos posicionarnos rápidamente en un período histórico determinado y contextualizar una situación. Estas Eras están definidas por acontecimientos gastronómicos específicos que se extendieron en un lapso de tiempo determinado y marcaron a fuego nuestra existencia... ya sabemos gracias a quien, no creo que sea necesario mencionarla.

Pongo un gráfico de las Eras y duraciones relativas (click para agrandar):

La Era de la Sopa (licuada): Primitiva y espantosa como suena, en esa etapa todo era verde musgo. Siempre la relacioné con el Pantano del Hedor Eterno por su consistencia y por cómo burbujeaba de la misma forma sobre la hornalla de la cocina. Por otra parte, la imagen mental que me quedó es la de Caldo Primordial.

La Era de la Milanesa de Soja: La etapa desértica y sin sabor. Meses y meses donde lo más sabroso de la comida era el vaso de agua con el que pasar esa pasta pegajosa por la garganta.

La Era de la Sopa de Repollo (Dieta de la NASA): La hacía en olla tipo regimiento, así que sabías que SIEMPRE estaba porque se calentaba en microondas y antes de cada comida.

La Era del pollo al horno: Un respiro exquisito y simple.

La Era de los brotes de soja: La comida principal podía cambiar, pero la guarnición era siempre de gusanos blancos.

Era del Pez pollo con hinojo: Al horno y sin nada más. No fue tan mala, pero mis hermanos la sufrieron mucho. Por suerte se matizó con la Era de las Empanadas Nocturnas (que siguió durante bastante tiempo).

Era de las Supremas de Pollo: Unida a la de las Empanadas Nocturnas, fue la Edad de Oro de la gastronomía familiar.

Era de las Carnes: Habla por si misma... Mi madre en esa época hacía dieta macrobiótica.

Era de las Tartas: Tartas variadas (de verduras) y abiertas (con una sola tapa). Fue la última en la que estuve antes de mudarme. No era mala, pero tampoco la mejor. Siempre quedará en nuestra mente la era dorada de las Supremas de Pollo al horno.

LSM - Lenguaje de señas de mi madre

2009-06-16T11:30:00.012-03:00

. Estar en el asiento del acompañante cuando mi madre conduce es, en si mismo, una experiencia traumática. Es de esas personas que adquieren una posición extraña frente al volante: tira el asiento hacia adelante, lo más posible sin que se salga; se inclina hacia el vidrio dejando el rostro a 20 cm del parabrisas, frunce el ceño y mira hacia ambos lados continuamente mientras conduce a un 50% por debajo de la velocidad permitida, lo que transforma al vehículo en un perpetuo auto de caravana fúnebre. Resumiendo: si necesitás llegar rápido, mejor ir caminando.

. Eramos los primeros de una larga formación de autos esperando en el semáforo. Cuando cambió a verde mi madre puso primera, pero aceleró tan fuerte que el auto se ahogó y se detuvo. Intentó ponerlo en marcha nuevamente, pero había dejado el cambio puesto, por lo que el pobre auto comenzó a pegar tirones sin lograr arrancar. Los autos de la larga fila comenzaron a tocar bocina. Mi madre se puso algo nerviosa y trató de ponerlo en punto muerto pero se pasó y puso segunda, por lo que el segundo intento de arranque también se truncó. Los tirones nos habían llevado a la mitad del cruce de las calles y la sinfónica de bocinas comenzaba a agrandarse. Mi madre se puso más nerviosa y comenzó a hacer ademanes sin lograr sincronizar sus movimientos; le daba marcha pero no aceleraba, sacaba el cambio, aceleraba sin dar marcha, etc. Fueron segundos eternos. La camioneta que estaba detrás nuestro nos adelantó por izquierda y al paso gritó "¡Vieja Boluda!". Mi madre se puso MUY nerviosa y comenzó a hacer una especia de don pirulero frenético con sus manos hasta que extendió un brazo y levantó la mano en señal de fuck you, sin embargo el dedo extendido hacia el otro conductor no fue el medio sino el índice. En ese momento, mi rostro pasó de rojo a amarillo y luego a verde, mientras en mi cabeza una frase me adelantaba por izquierda: "al final el tipo tiene razón, vieja... y boluda".

De Ripley...

2009-06-12T16:55:00.004-03:00

El 12 de junio de 2009 14:32, xxxxxx xxxxxx escribió:

Hijito, ya no me duele el pie. Gracias por haber ido a lo de Doña xxxxxxxxxxx. Te voy a llevar algo lindo de regalito.

¿Cómo anda todo por allá? Deciles a tus hermanitos que le escriban a su pobre madre, que nadie se acordó de ella cuando estaba convaleciente.

Nos quedamos este fin de semana a pasear y el domingo a la noche salimos para el coloquio de Tubinga.

Besos, Mamá.

. Creer o reventar... Plop.

Mail-Bomba

2009-06-08T14:29:00.004-03:00

. Es la quinta vez que lo leo y todavía no lo puedo creer. La primera vez pensé que era un chiste. La segunda vez vi que era en serio. La tercera fue para cerciorarme. La cuarta lectura me llevó a hacer una antología mental de este tipo de situaciones de su parte, ya que no es la única. Copio, pego y releo por quinta vez y no logro creerlo del todo. Estoy casi seguro de que el propósito primordial de las madres en este mundo es hacer pasar vergüenza a sus hijos. No una vergüenza frente al otro, sino una vergüenza personal y primigenia que nos hace preguntarnos una y otra vez quién es esa persona que nos ha criado todo este tiempo.

. Los pongo en contexto para que entiendan la gravedad del asunto: mi madre es doctora de la facultad de ciencias humanas, reconocida -dentro de su círculo- y publicada en varias revistas especializadas. En este momento está en Europa, saltando de simposio en conferencia y de biblioteca en museo; paseándose cual vedette de las letras duras en los pasillos de las mejores universidades europeas.

. Y me acaba de escribir un mail hace unas horas...

El 8 de junio de 2009 10:21, xxxxxx xxxxxx escribió:

Hijo, haceme un favor. Andate hasta xxxxxxxxxx xxx (N. del A.:dirección a la cual supuestamente me tengo que dirigir) y decile a Doña xxxxxxxxxxx, la curandera, que se me torció el tobillo derecho y se me hinchó tanto que no puedo caminar. Necesito que me cure lo antes posible porque estoy tirada en el hotel sin poder hacer nada de nada y quiero salir a pasear. Hoy se fue un grupo a Toledo y no pude ir de tanto que me duele.
Acordate de decirle que es el derecho.
Cómo están tus hermanos? hacen mucho lio? si ensucian limpien todo, que no llegue yo y sea todo un chiquero. Contame algo que estoy acá tirada y no puedo hacer nada.

Besos.
Mamá.

--------------------------------

. Mi respuesta:

En pleno siglo XXI, dando conferencias en europa y paseando por la Puerta del Sol, vos me decis por MAIL, que vaya a ver a una curandera????? Por que no llamás a un médico, o para que contrataste el seguro ese que cubre todo?

-------------------------------

El 8 de junio de 2009 13:57, xxxxxx xxxxxx escribió:

Los médicos son unos chantas y no saben nada. Haceme caso y andá a ver a la curandera y decile que es el tobillo derecho. Es la que le sacó los cálculos a tu padre. Yo voy siempre que tengo algo, es buenísima.
Lleva xxx pesos (N. del A.: si, tres cifras señores), pero no se los des a ella, que no puede agarrar plata, se los tenés que dejar a la chica que te atiende, que es como la secretaria

Mamá.